Como minhas viagens anteriores me prepararam para a quarentena

2024 Autor: Cyrus Reynolds | [email protected]. Última modificação: 2024-02-09 01:19

Ontem à noite, minha gata colocou fogo no rabo. Desde que nossa quarentena começou, Karina está deitada em frente ao forno na sala de estar, languidamente se espreguiçando a cada 30 minutos ou mais, até que finalmente adormece. Mas a noite passada foi diferente; na noite passada ela se aproximou cada vez mais da chama a cada volta, até que, de repente, a ponta de sua cauda pegou fogo. Karina, despreocupada com as chamas, balançou o rabo com movimentos lentos e mecânicos até que a chama ardeu, eventualmente se extinguindo em uma lufada de ar. Karina não tem lidado bem com a quarentena e, às vezes, eu também não.

Eu nem sempre ficava sentado vendo meu gato se autoincinerar. Antes desse período de quarentena induzida pela pandemia, eu viajava. S altei de um naufrágio no Nilo e treinei com o circo islandês. Nadei com golfinhos selvagens em Kaikoura e competi em uma corrida de barcos-dragão em Hong Kong. Nos últimos 10 anos, estruturei minha vida de uma maneira que me permitiu viajar com frequência, embora nem sempre com glamour. Agora, como muitos viajantes, estou de castigo apenas com meu namorado, três colegas de quarto e Karina como companhia. Ao contrário de muitos da minha família e amigos em quarentena em minha casapaís dos Estados Unidos, na Argentina (meu país de residência escolhido nos últimos quatro anos), não posso me exercitar ao ar livre ou até mesmo passear, a menos que seja ao supermercado, farmácia ou banco.

Nos meus dias de preguiça, durmo 12 horas, como dois pedaços de bolo e completo apenas uma das cinco coisas da minha lista de coisas a fazer urgentes. No entanto, durante a maior parte da quarentena, me senti saudável em todos os aspectos da palavra, e atribuo isso às habilidades aprimoradas na estrada. Lições que aprendi com situações bizarras em lugares que não conheço me prepararam para lidar com essa estranheza de estar em prisão domiciliar. No ciclo de viagem de mudança, adaptação e evolução, ganhei exatamente o que precisava para ficar parado.

À noite, sento-me ao lado da chama azul-alaranjada da fornalha e me lembro dos lugares e das pessoas que me ensinaram a pensar antes de reagir, comunicar minhas necessidades e esperar.

Era por volta da meia-noite quando o parafuso entrou no meu pé.

“Gente, ai, ai, ai! Pare de andar. Pare.”

“O quê?”

“Eu pisei em alguma coisa.”

Eu estava pulando em um pé agora com o pé machucado atrás de mim.

“Está no meu sapato. É-”

Eu girei meu pé e peguei com as duas mãos. Um parafuso enferrujado, com cerca de sete centímetros de comprimento, estava saindo da parte inferior do meu Converse Allstar falsificado. Eu podia sentir a ponta dele dentro do meu pé, onde ele havia se encaixado depois de perfurar minha sola.

Esta foi minha apresentação a Nova York. Eu tinha vindo visitar um velho amigo da faculdade na semana anteriorminha mudança para Buenos Aires. Um grupo de nós tinha saído de uma noite de jogo no apartamento de um amigo em algum lugar do Queens. Enquanto caminhávamos para o metrô, passamos por um canteiro de obras tranquilo onde um parafuso despretensioso estava de pé. Envolvido na conversa, eu não tinha visto e acabei pisando direto em cima dela.

Ellie e Chelsea correram para o meu lado para me apoiar enquanto eu segurava meu pé machucado. Respirei fundo e por um segundo considerei minha extrema f alta de sorte, lembrando-me de uma lesão semelhante na Indonésia dois anos antes, quando um azulejo quebrado abriu meu pé na piscina de um hotel. Enquanto esperava que o médico do hotel inspecionasse meu pé, concentrei-me apenas na dor, em como poderia pará-la, como me sentia desconfortável e como sentiria ainda mais dor se precisasse de pontos.

Na época, eu estava matriculado em um treinamento para professores de ioga, e meu professor de ioga estava na piscina quando ocorreu o acidente. Ela sentou ao meu lado enquanto esperávamos, e calmamente me disse: “A dor é apenas a resistência à mudança.”

“Isso faz parte do meu treinamento?” Eu perguntei, exasperado.

“Sim,” ela respondeu.

Percebendo que não tinha outras opções, tentei mudar minha perspectiva para pensar na dor apenas como uma mudança e como meu corpo estava respondendo a essa nova mudança. Em vez de me concentrar na sensação da dor, concentrei-me em ser um processo, que acabaria por terminar e talvez servir para me ensinar alguma coisa. Estranhamente, a dor começou a se tornar controlável.

Agora no Queens, respirei fundo novamente. Focar na sensação de metal enferrujado no meu pé nãoajuda. Eu tive que fazer o que estava ao meu alcance para controlá-lo. Entrei em ação.

“Ellie, tire meu telefone do meu bolso e ligue para minha mãe. Pergunte a ela quando tomei minha última vacina contra o tétano.

Brian, ligue para aquele cara em cuja casa estávamos e peça para ele nos dar uma carona até o hospital.

Chelsea, me ajude a desamarrar este sapato.”

Todos começaram suas tarefas designadas, e logo eu estava deitado em um banco próximo com meu pé elevado e sem parafusos. Pressionei lenços ensanguentados contra a ferida com a mão direita, enquanto a esquerda segurava o telefone, minha mãe me dizendo que fazia 10 anos desde o meu último reforço antitetânico. Nossa carona parou e fomos para o Mount Sinai Queens Hospital.

Lembro como Ellie e Chelsea ficaram comigo no hospital, a picada da agulha da vacina contra o tétano, a risada silenciosa do médico desinfetando meu pé enquanto eu fazia piadas inapropriadas sobre a marca do meu Converse falso (Enxadas). Lembro-me de como Nova York se sentiu quieta e calma naquela noite enquanto nosso Uber atravessava a ponte de volta às luzes brilhantes de Manhattan. E eu lembro que foi uma noite estranhamente boa, sabendo que eu poderia lidar com essa dor e muito mais.

Agora em quarentena, tenho a opção de reagir imediatamente aos desafios ou respirar e considerar minha resposta e minha capacidade de fazer algo sobre eles - mesmo que os que estão diante de mim agora sejam mais mentais do que físicos. Por exemplo, em vez de ficar de mau humor por não poder ver meus pais no futuro próximo, posso fortalecer minha conexão com eles ligando para eles com mais frequência e dedicando mais tempo para conversar com eles a cadaligue.

E aumentou a importância de comunicar minhas necessidades com calma e clareza aos outros - uma lição que também foi aprendida, embora de forma mais humilde, desde o momento em que quebrei um banheiro na China.

Eu sempre tive problemas para agachar.

De pé na frente do vaso sanitário que eu tinha quebrado pela segunda vez naquela semana, entrei em pânico. Como eu explicaria isso para minha família chinesa? Quando meu grupo universitário chegou a Shenzhen para um programa de ensino de inglês e intercâmbio cultural, eles gentilmente me deixaram entrar em sua casa. Eles me deram seu precioso quarto de hóspedes, completo com uma sauna a vapor e um banheiro adjacente com um banheiro de estilo ocidental - eu estava grata por essa comodidade no meu quarto, já que o banheiro no corredor era um banheiro típico de estilo chinês, um dos aqueles atarracados embutidos no chão.

Eu tentei usar esses banheiros na escola onde minha equipe de professores estava estacionada, mas meu agachamento era muito alto. Depois de duas tentativas na primeira semana, em que tive que limpar o chão e percebi que tinha feito xixi na minha meia-calça, descobri um banheiro estilo ocidental no Starbucks perto da escola. Eu usei esse nas minhas pausas de ensino, e tinha o homestay um para as noites. Achei que meu plano de evitar banheiros agachados era infalível - até que o banheiro do meu quarto quebrou devido ao encanamento ruim.

Depois que quebrei o vaso sanitário pela primeira vez e os encanadores saíram de casa, meus anfitriões me pediram para não usá-lo mais.

“Nós temos outro banheiro no corredor,” meu pai David disse, referindo-se ao banheiro agachado. “Por favor, use issoum.”

Eu tentei usá-lo uma vez, mas por desespero voltei secretamente a usar o banheiro do quarto de hóspedes até que ele quebrou novamente. Foi quando percebi que havia chegado a hora de uma conversa aberta e direta com David e a família.

“Eu, uh, quebrei seu vaso sanitário de novo.”

“O que? Eu disse para não usar esse banheiro.”

“Sim, sinto muito. Continuei usando porque tenho problemas para agachar.”

David e Suki, minha irmã anfitriã, apenas olharam para mim, cabeças inclinadas para o lado. Minha mãe, não entendendo inglês, desceu as escadas para ver o que estava acontecendo.

“Olha,” eu disse, andando para o meio da sala e fazendo um agachamento com minha bunda um pouco abaixo dos joelhos. “Só posso ir até aqui.”

“Mas é tão simples,” David disse enquanto se agachava em um agachamento perfeito.

“Sim,” Suki entrou na conversa. “É muito fácil.” Ela se agachou conosco para demonstrar como David explicou em chinês para minha mãe, que também começou a agachar, e então eu tive que explicar a eles sobre minhas limitações físicas, com todos nós de cócoras na cozinha deles.

Minha família anfitriã foi compreensiva quando finalmente fui claro com eles. Chegamos a uma solução sobre o banheiro - eu poderia usar o meu às vezes, mas também tive que continuar tentando usar o banheiro de agachamento.

Viver com eles me ensinou que é melhor ser franco, especialmente ao comunicar realidades difíceis que surgem de diferentes perspectivas e necessidades. Agora em quarentena, uso essa experiência quando tenho que ser franco sobre circunstâncias difíceis, comodizendo aos meus amigos que não vou quebrar a quarentena para ir à casa deles, mas que podemos conversar por vídeo - quero vê-los, mas não estou disposto a arriscar minha saúde (ou a deles), e essa conversa pode ser difícil.

Teremos todos que ser pacientes até a próxima vez que pudermos nos ver como costumávamos. A paciência é provavelmente a habilidade mais útil para se ter durante esse período, e é uma que aprendi com outro grupo de amigos em uma igreja empoeirada no Quênia.

“Posso te fazer uma pergunta?”

“Claro.”

“Quando você chegou, por que você tinha um grampo no nariz?”

Este foi o início de uma das muitas conversas que tive durante o verão de 2011, o verão da espera contínua. A pergunta - referente à contenção no meu septo - foi feita durante uma de nossas mais longas esperas semanais: a espera pelo horário das 12h. reunião de liderança para começar. Eu havia passado o mês passado no Quênia como estagiário escrevendo roteiros de vídeo para bolsas de estudo para uma ONG que estava ajudando na reabilitação e educação de jovens de rua. E neste dia, a maioria de nós estava lá por volta de uma hora e meia nesse ponto, no pátio da igreja onde nossa ONG estava sediada. Nós esperávamos regularmente duas horas por essas reuniões de liderança, e quando os retardatários finalmente apareciam, explicações vagas eram geralmente oferecidas com a desculpa de “de alguma forma, eu não consegui chegar a tempo.”

Tudo o que fizemos exigiu espera, em parte devido a problemas técnicos, mas também devido à aceitação cultural geral do atraso, algo que eu não eraacostumados nos Estados Unidos. Realizar até mesmo as tarefas mais tediosas às vezes exigia um esforço colossal, incluindo a tarefa de ficar aqui onde o sol queniano queimava em sua capacidade máxima do meio-dia, batendo em todos nós.

No começo, eu odiava a espera. Achei desrespeitoso para aqueles de nós que estavam na hora. No entanto, enquanto esperávamos, começamos a nos unir como uma equipe. Lentamente, comecei a ver a espera pelo que era: uma oportunidade de construir relacionamentos. Eu poderia responder à pergunta de Moses sobre por que meu septo foi perfurado - eu o consegui depois de uma viagem ao redor do mundo como um símbolo de como ele me moldou - e ele poderia me falar sobre os rituais culturais quenianos, como como o cordão umbilical de um bebê recém-nascido cordão está enterrado, e esse local serve como a resposta de onde eles são (em vez da cidade ou vila em que nasceram). A equipe podia confiar mais uns nos outros porque nos conhecíamos mais. Aprendi a abraçar a espera em vez de combatê-la, e essa provavelmente foi a habilidade mais importante que ganhei desde o início da pandemia e do período subsequente de quarentena.

Você provavelmente já possui um cinto de ferramentas para quarentena. Como viajantes, passamos por choques culturais reversos repetidas vezes. Escolhemos perseguir a f alta de familiaridade e o desconforto porque sabíamos que essas experiências nos ensinariam a viver nossas vidas com gratidão e empatia. Aprendemos a nos adaptar a novas culturas e situações, as quais certamente estamos fazendo agora e faremos novamente, à medida que o novo normal continua a evoluir. Acima de tudo, sabemos que estea quarentena, como uma viagem, é apenas temporária. Sabemos que isso vai acabar - abraçaremos nossos entes queridos, diremos a eles que sentimos f alta deles e faremos tudo isso cara a cara e não à distância.